杜甫的写作

文章来源:鹤岗文学网  |  2020-01-17

杜甫的写作,地负海涵,千汇万状,风格多样到自成一个宇宙。自中唐以来,逐渐形成了一个关于杜诗的“宇宙学”(cosmology)论域。元稹和叶燮的两段话,可以代表后人对杜诗生成面貌的总体描述:

至于子美,所谓上薄风雅,下赅沈宋,言夺苏李,气吞曹刘,掩颜谢之孤高,杂徐庾之流丽,尽得古今之体势,而兼人人之所独专矣。杜甫之诗,包源流,综正变,自甫以前,如汉、魏之浑朴古雅,六朝之藻丽秾纤、澹远韶秀,甫诗无一不备。然出于甫,皆甫之诗,无一字句为前人之诗也。自甫以后,在唐如韩愈、李贺之奇奡,刘禹锡、杜牧之雄杰,刘长卿之流利,温庭筠、李商隐之轻艳;以至宋、金、元、明之诗家,称巨擘者无虑数十百人,各自炫奇翻异,而甫无一不为之开先。

就杜诗的集大成而言,历风雅、汉魏与六朝,这些影响要素并不是同时实现的。举凡苏、李、曹、刘、颜、谢、徐、庾、沈、宋,他们一个一个在杜甫的写作中,此一时或彼一时,这一处或那一处,投下了深浅不一的影子。关键在于杜甫的生活遭际不同,使其关注的焦点与语言的方式随时随地而转换。而说到杜甫的一生,岂不就等于汉魏与六朝诗人们的主要生活形态一个历时的浓缩?换句话说,他难道不正是把苏、李、曹、刘、颜、谢、徐、庾、沈、宋这么些人的生活又一一再活过一回?拿元稹形容建安之后与宋齐之间文章面貌的说法用在杜甫身上,则他关辅时期(长安及秦州、同谷)多“遒壮抑扬、冤哀悲离之作”,而成都(及梓州、阆州)、夔州、荆湘时期多“吟写性灵、流连光景之文”。我的看法是,杜甫的写作明显呈现出一个从外部世界逐渐趋于内心的倾向,而这种内倾化,在夔州乃达到一个极点。也就在这一特定的时刻,杜甫写作了极具现代主义精神风貌的伟大诗作。

T·S·艾略特曾有《诗的三种声音》一文,其中说道:“第一种声音是诗人对自己说话,或不对任何人说话;第二种是诗人对听众说话,不管人多人少;第三种是诗人试图创造一个戏剧性人物在诗中说话;这时他说着话,却不是他本人会说的,而只是一个虚构的人物对另一个虚构的人物可能说的话。” 如果与文类联系起来,想必可以这样理解:第三种声音自然属于戏剧;第二种声音是对特定的对象说话,以信息的传达为要务,近于一般的散文;第一种声音是独语,本质上就是一般通称的抒情诗。

在夔州的两年,杜甫“形神寂寞甘辛苦”,海内交游零落,峡中宾从罕至,乡关何处?澄清何日?一种混合着喜悦与忧伤、回忆与期盼的情感,日复一日地百转千回于杜甫心头,他于是写出了平生最辉煌的诗篇。饶宗颐说:

大凡诗思之源泉有二,非生于至动,即生于至静。至动者,流离转徙之际,如秦州之作,此得于外界动荡之助力者也;至静者,独居深念之中,如夔州之作,此得于内在自我之体会者也。杜公对诗之见解,至五十一岁已臻成熟,自信力既增加,于诗益视为一生之事业,造次既于是,颠沛亦于是。

“不废江河万古流”,乾坤可毁,而诗永不可毁。宇宙一切气象,应由诗担当之,视诗为己分内事。诗,充塞于宇宙之间,舍诗之外别无趋向,别无行业,别无商量。此时此际万物森然于方寸之间,充心而发,充塞宇宙者,无非诗材。故老杜在夔州,几乎无物不可入诗,无题不可为诗,此其所以开千古未有之诗境也。

叶嘉莹说:

杜甫入夔,在大历元年,那是杜甫死前的四年。当时杜甫已经有五十五岁,既已阅尽世间一切盛衰之变,也已历尽人生一切艰苦之情,而且其所经历的种种世变与人情,又都已在内心中经过了长时期的涵容酝酿,在这些诗中,杜甫所表现的,已不再是像从前的“穷年忧黎元,叹息肠内热”的质拙真率的呼号,也不再是“朱门酒肉臭,路有冻死骨”的毫无假借的暴露,乃是把一切事物都加以综合酝酿后的一种艺术化了的情意。

以上二人的赞词,都强调了一个“心”字。说夔州之作“得于内在自我之体会”,“在内心中经过了长时期的涵容酝酿”,说明非复外在于自身的客观物象之单纯摹写,而是“万物森然于方寸之间”,物我相契,综合酝酿,然后发而为诗。何况此际“峡束沧江起”的绝胜山水,尤其助成了文字的奇崛不凡。“穷老真无事,江山已定居”,杜甫在夔州的岁月,直可谓独与天地精神相往来。 可以说,昔者之诗为人,今者之诗为己;昔之作者“为生民立命”,今之作者“为天地立心”。他已然从动荡的外在世界返回到内心深处,远方的战声总是在他宛如一枚螺壳的心里激发出回响,但诗人自己已不再吹响这枚螺壳了。他沉浸在自己的冥思与独语中,被回忆和思念摄去了魂魄而进入内心的世界,成为自己的声音最体己也最中意的聆听者,这时,有一种音乐的东西起来了,时复低沉,偶尔喑哑,往往高昂,终至吞咽,以同一的形式,在不同的音域,回翔万状:[NextPage]

玉露凋伤枫树林,巫山巫峡气萧森。江间波浪兼天涌,塞上风云接地阴。

丛菊两开他日泪,孤舟一系故园心。寒衣处处催刀尺,白帝城高急暮砧。

夔府孤城落日斜,每依北斗望京华。听猿实下三声泪,奉使虚随八月槎。

画省香炉违伏枕,山楼粉堞隐悲笳。请看石上藤萝月,已映洲前芦荻花。

千家山郭静朝晖,日日江楼坐翠微。信宿渔人还泛泛,清秋燕子故飞飞。

匡衡抗疏功名薄,刘向传经心事违。同学少年多不贱,五陵衣马自轻肥。

闻道长安似弈棋,百年世事不胜悲。王侯第宅皆新主,文武衣冠异昔时。

直北关山金鼓振,征西车马羽书迟。鱼龙寂寞秋江冷,故国平居有所思。

蓬莱宫阙对南山,承露金茎霄汉间。西望瑶池降王母,东来紫气满函关。

云移雉尾开宫扇,日绕龙鳞识圣颜。一卧沧江惊岁晚,几回青琐点朝班。

瞿唐峡口曲江头,万里风烟接素秋。花萼夹城通御气,芙蓉小苑入边愁。

朱帘绣柱围黄鹄,锦缆牙樯起白鸥。回首可怜歌舞地,秦中自古帝王州。

昆明池水汉时功,武帝旌旗在眼中。织女机丝虚月夜,石鲸鳞甲动秋风。

波漂菰米沉云黑,露冷莲房坠粉红。关塞极天唯鸟道,江湖满地一渔翁。

昆吾御宿自逶迤,紫阁峰阴入渼陂。香稻啄馀鹦鹉粒,碧梧栖老凤凰枝。

佳人拾翠春相问,仙侣同舟晚更移。彩笔昔曾干气象,白头今望苦低垂。

(:李央)

宝宝老是咳嗽怎么办
莱芜治疗癫痫病方法
孩子夜间咳嗽厉害吃什么
友情链接